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Antoén Echeverry siempre habia tenido un principio de realidad
fijo. Su vida oscilaba entre unas rutinas estrictas que le daban
seguridad y tranquilidad. No habia grandes altibajos ni sucesos
extrafios que alteraran esa paz. Acababa de cumplir cuarenta y
nueve anos y sentia que no tenia asuntos pendientes consigo
mismo. Se sentia satisfecho con su trabajo (habia defendido
durante mas de veinte afios los derechos humanos en las zonas
mas apartadas de Colombia), tenia una buena posicién econo-
mica y no le faltaba nada. Pero de un momento a otro se pre-
sentd un punto de quiebre, un agujero negro que lo habia
obligado a cargar dentro de si una especie de melancolia para la
cual no encontraba ningun antidoto posible.

La causa la conocia de sobra: tres afos atras, a la salida de
una reunidn de trabajo, su esposa Valentina habia sufrido un
accidente automovilistico. La condujeron en una ambulancia
a la clinica mas cercana y los médicos no pudieron salvarla.
Cuando Anton lleg afanado, tembloroso, sin creer lo que habia
sucedido, ya era tarde: ella acababa de fallecer en Urgencias. Ese
fue el suceso que fracturd su vida para siempre.

Lo curioso del accidente es que la muerte de Valentina no
fue lo mas doloroso. Al principio si, por supuesto. La noticia lo
dejo devastado, en llanto, con una sensacion de orfandad de la



cual no podia desprenderse. Pero el verdadero horror empezd
cuando la aseguradora le explico, después de una exhaustiva
investigacion, que no podian pagarle el monto del seguro de
vida porque su mujer estaba ebria al momento del choque.
Antén se neg6 a aceptar ese argumento y exigio las pruebas res-
pectivas. En efecto, Valentina no solo habia ingerido altas dosis
de vodka, sino que sus exdmenes de sangre indicaban también
consumo de cocainay éxtasis. No podia ser. Ella no bebia jamas
y mucho menos iba a ponerse en el plan de mujer alocada a
comprar y consumir sustancias prohibidas. Esa no era ella. Algo
andaba mal.

Cuando Antdn empez6 a averiguar con las amigas de tra-
bajo de Valentina, noté enseguida que ellas se ponian a la defen-
siva, como si ¢l estuviera cometiendo una falta muy grave a su
memoria. Eso aumentd sus sospechas. Eludian las preguntas,
salian con evasivas y finalmente se ofendian y se retiraban sin
darle una sola informacién que le fuera util. Era evidente que
estaban ocultando informacidn, que le estaban cuidando la
espalda a su esposa.

Decidid, entonces, contratar a un detective. Le explico la
situacion y le dijo que deseaba saber cual era la vida secreta de
su esposa. El tipo le pidié un anticipo y le aseguré que en un mes
le tendria alguna respuesta. En efecto, cuatro semanas después
el sabueso se reunio con él y le dijo mientras sacaba de una car-
peta varias fotografias:

—He seguido las pistas de las tarjetas de crédito y he tenido
que hackear su correo electrénico y su WhatsApp.

—;Y? —dijo Ant6n con una ansiedad que le hacia doler la
cabeza.

—Su mujer se veia con este fulano —dijo el detective
poniendo unas fotografias aparte.

—;Quién es ese tipo?
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—Armando Segura Potes, ingeniero de sistemas, treinta
y cinco afios, soltero, alcohélico, adicto a la cocainaya la
buena vida. Aparte de su mujer, con todo respeto, tenia dos
amantes mas.

—No puede ser.

—Un vividor, un sinvergiienza. Buscaba mujeres casadas
y les ofrecia un poco de accién a cambio de algunos regalos.

—;Qué regalos?

—Relojes, pasajes a la costa, reservas en buenos hoteles.

—;Cudnto dinero se gasté Valentina en ese imbécil?

—Calculé, asi por encima, unos cuarenta millones de pesos.

—;Cuarenta millones? —dijo Antén abriendo los ojos de
par en par y recordando que estaban ahorrando juntos para
cambiar de casa y comprar una mds grande.

—Es un calculo aproximado.

—;Y de donde sacd toda esa plata?

—Primas de trabajo, bonificaciones y el resto fueron anti-
cipos en sus tarjetas de crédito.

—;Y se enamor6 de semejante mamarracho?

—Eso si no se lo puedo asegurar —dijo el detective
poniendo otra secuencia de fotos sobre la mesa—. Lo que si
pude averiguar es que inicid a la sefiora Valentina en el sado-
masoquismo.

—;Qué? Es como si estuviéramos hablando de otra persona.

—Estas imagenes son de un club BDSM que queda en
Chapinero. Ella no esta en las fotografias, pero es para que se
haga una idea. El la llevaba a ese lugar una vez al mes. No solo
la amarraban y la golpeaban, sino que la colgaban del techo
desnuda yluego la integraban a orgias con cinco o seis perso-
nas mas.

—No quiero mirar —dijo Antén y se levanté de la mesa a
tomar un poco de aire.
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—Lo siento mucho —dijo apenado el detective—. Pedi per-
miso para sacar algunas fotos de los aparatos.

Antén no podia dejar de pensar en su esposa decente y reca-
tada convertida de repente en una integrante de una escena
porno. ;Con quién se habia casado? ;Con quién habia pasado
los ultimos veinte afos de su vida? ;Cémo era posible que lo
hubiera engafiado de esa manera? No podia dejar de pregun-
tarse cuantas veces habia llegado después de esas noches de
orgias desenfrenadas a besarlo a él, a cenar y a dormir a su lado.
Qué asco.

Finalmente, regres6 a la mesa y le dijo al detective:

—No quiero saber mds. ;Cudnto le debo?

— Antes es mi deber decirle que su esposa si consumia sus-
tancias psicoactivas: cocaina, éxtasis y marihuana. Se aficion¢
a ellas en los moteles y en el club sado para disfrutar aun mas
las orgias.

—Suficiente. ; Cuanto le debo?

El detective cobrd y Anton le pagd con tal de que se fuera de
inmediato. Necesitaba estar solo.

—;Le dejo las fotos de los aparatos? —pregunt6 el hombre
antes de salir.

—Llévese todo, por favor —le respondié Antoén sintiendo
que el dolor de cabeza se le incrementaba segundo a segundo.

El hombre salid y ¢l se recosté en el sofa con la cabeza entre
las manos. Sabia que la vida sexual con su esposa no habia sido
la mejor durante los tltimos tres o cuatro afos, pero esa dismi-
nucion en el deseo era algo normal que experimentaban todas
las parejas. La rutina iba creando un cierto adormecimiento que
convertia la relacion en una especie de hermandad complice.
Pero no era como para salir a la calle a enloquecerse y a meterse
en la cama con el primero que pasara. Y mucho menos entre
latigos, correas y sexo grupal. Era de no creer que una mujer
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como Valentina, aparentemente duefia de sus emociones, friay
calculadora, terminara amarrada e izada en el aire mientras
otros fulanos se masturbaban o se preparaban para bajarla de
alli y penetrarla a su antojo. Las imagenes le dolian en el alma.

También le hacia dafio pensar que ellos dos habian tenido
un hijo, Martin, quien en ese momento tenia exactamente die-
cisiete afos de edad. Cuando el joven habia cumplido recién los
dieciséis los llamaron una tarde para decirles que se encontraba
en una clinica debido a un accidente automovilistico. En el carro
iban varios compaieros del colegio y uno de ellos murié. Lo
cierto es que luego, ya en urgencias, les comunicaron que Mar-
tin tenfa varias vértebras rotas y que estaba en coma. No se sabia
a ciencia ciertala causa del accidente. Un mes mads tarde, cuando
el joven despertd, quedd en claro que no podia mover las pier-
nas y que habia perdido la sensibilidad de la cintura para abajo.
Lo sometieron a varias terapias, pagaron los mejores médicos,
pero al final tuvieron que aceptar lo irremediable: Martin quedo
con una discapacidad de por vida.

A partir de entonces, el muchacho se volvi¢ introvertido,
silencioso y melancoélico. Se cambid de colegio para no tener que
enfrentar a todos sus amigos de infancia y se encerr6 en un
mutismo del cual era dificil rescatarlo.

Por eso era tan complejo para Antén imaginar que mientras
él daba la batalla junto a su hijo, Valentina se habia dedicado a
la lujuria, las drogas y el alcohol. Le habria gustado saber cudl
era la explicacion de llevar una doble vida licenciosa y llena de
vicios. Le gustaria entender para no tener que juzgarla como lo
estaba haciendo ahora.
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