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Antón Echeverry siempre había tenido un principio de realidad 
fijo. Su vida oscilaba entre unas rutinas estrictas que le daban 
seguridad y tranquilidad. No había grandes altibajos ni sucesos 
extraños que alteraran esa paz. Acababa de cumplir cuarenta y 
nueve años y sentía que no tenía asuntos pendientes consigo 
mismo. Se sentía satisfecho con su trabajo (había defendido 
durante más de veinte años los derechos humanos en las zonas 
más apartadas de Colombia), tenía una buena posición econó-
mica y no le faltaba nada. Pero de un momento a otro se pre-
sentó un punto de quiebre, un agujero negro que lo había 
obligado a cargar dentro de sí una especie de melancolía para la 
cual no encontraba ningún antídoto posible.

La causa la conocía de sobra: tres años atrás, a la salida de 
una reunión de trabajo, su esposa Valentina había sufrido un 
accidente automovilístico. La condujeron en una ambulancia  
a la clínica más cercana y los médicos no pudieron salvarla. 
Cuando Antón llegó afanado, tembloroso, sin creer lo que había 
sucedido, ya era tarde: ella acababa de fallecer en Urgencias. Ese 
fue el suceso que fracturó su vida para siempre.

Lo curioso del accidente es que la muerte de Valentina no 
fue lo más doloroso. Al principio sí, por supuesto. La noticia lo 
dejó devastado, en llanto, con una sensación de orfandad de la 
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cual no podía desprenderse. Pero el verdadero horror empezó 
cuando la aseguradora le explicó, después de una exhaustiva 
investigación, que no podían pagarle el monto del seguro de 
vida porque su mujer estaba ebria al momento del choque. 
Antón se negó a aceptar ese argumento y exigió las pruebas res-
pectivas. En efecto, Valentina no solo había ingerido altas dosis 
de vodka, sino que sus exámenes de sangre indicaban también 
consumo de cocaína y éxtasis. No podía ser. Ella no bebía jamás 
y mucho menos iba a ponerse en el plan de mujer alocada a 
comprar y consumir sustancias prohibidas. Esa no era ella. Algo 
andaba mal.

Cuando Antón empezó a averiguar con las amigas de tra-
bajo de Valentina, notó enseguida que ellas se ponían a la defen-
siva, como si él estuviera cometiendo una falta muy grave a su 
memoria. Eso aumentó sus sospechas. Eludían las preguntas, 
salían con evasivas y finalmente se ofendían y se retiraban sin 
darle una sola información que le fuera útil. Era evidente que 
estaban ocultando información, que le estaban cuidando la 
espalda a su esposa.

Decidió, entonces, contratar a un detective. Le explicó la 
situación y le dijo que deseaba saber cuál era la vida secreta de 
su esposa. El tipo le pidió un anticipo y le aseguró que en un mes 
le tendría alguna respuesta. En efecto, cuatro semanas después 
el sabueso se reunió con él y le dijo mientras sacaba de una car-
peta varias fotografías:

—He seguido las pistas de las tarjetas de crédito y he tenido 
que hackear su correo electrónico y su WhatsApp.

—¿Y? —dijo Antón con una ansiedad que le hacía doler la 
cabeza.

—Su mujer se veía con este fulano —dijo el detective 
poniendo unas fotografías aparte.

—¿Quién es ese tipo?



19

—Armando Segura Potes, ingeniero de sistemas, treinta 
y cinco años, soltero, alcohólico, adicto a la cocaína y a la 
buena vida. Aparte de su mujer, con todo respeto, tenía dos 
amantes más.

—No puede ser.
—Un vividor, un sinvergüenza. Buscaba mujeres casadas 

y les ofrecía un poco de acción a cambio de algunos regalos.
—¿Qué regalos?
—Relojes, pasajes a la costa, reservas en buenos hoteles.
—¿Cuánto dinero se gastó Valentina en ese imbécil?
—Calculé, así por encima, unos cuarenta millones de pesos.
—¿Cuarenta millones? —dijo Antón abriendo los ojos de 

par en par y recordando que estaban ahorrando juntos para 
cambiar de casa y comprar una más grande.

—Es un cálculo aproximado.
—¿Y de dónde sacó toda esa plata?
—Primas de trabajo, bonificaciones y el resto fueron anti-

cipos en sus tarjetas de crédito.
—¿Y se enamoró de semejante mamarracho?
—Eso sí no se lo puedo asegurar —dijo el detective 

poniendo otra secuencia de fotos sobre la mesa—. Lo que sí 
pude averiguar es que inició a la señora Valentina en el sado-
masoquismo.

—¿Qué? Es como si estuviéramos hablando de otra persona.
—Estas imágenes son de un club BDSM que queda en 

Chapinero. Ella no está en las fotografías, pero es para que se 
haga una idea. Él la llevaba a ese lugar una vez al mes. No solo 
la amarraban y la golpeaban, sino que la colgaban del techo 
desnuda y luego la integraban a orgías con cinco o seis perso-
nas más.

—No quiero mirar —dijo Antón y se levantó de la mesa a 
tomar un poco de aire.
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—Lo siento mucho —dijo apenado el detective—. Pedí per-
miso para sacar algunas fotos de los aparatos.

Antón no podía dejar de pensar en su esposa decente y reca-
tada convertida de repente en una integrante de una escena 
porno. ¿Con quién se había casado? ¿Con quién había pasado 
los últimos veinte años de su vida? ¿Cómo era posible que lo 
hubiera engañado de esa manera? No podía dejar de pregun-
tarse cuántas veces había llegado después de esas noches de 
orgías desenfrenadas a besarlo a él, a cenar y a dormir a su lado. 
Qué asco.

Finalmente, regresó a la mesa y le dijo al detective:
—No quiero saber más. ¿Cuánto le debo?
—Antes es mi deber decirle que su esposa sí consumía sus-

tancias psicoactivas: cocaína, éxtasis y marihuana. Se aficionó 
a ellas en los moteles y en el club sado para disfrutar aún más 
las orgías.

—Suficiente. ¿Cuánto le debo?
El detective cobró y Antón le pagó con tal de que se fuera de 

inmediato. Necesitaba estar solo.
—¿Le dejo las fotos de los aparatos? —preguntó el hombre 

antes de salir.
—Llévese todo, por favor —le respondió Antón sintiendo 

que el dolor de cabeza se le incrementaba segundo a segundo.
El hombre salió y él se recostó en el sofá con la cabeza entre 

las manos. Sabía que la vida sexual con su esposa no había sido 
la mejor durante los últimos tres o cuatro años, pero esa dismi-
nución en el deseo era algo normal que experimentaban todas 
las parejas. La rutina iba creando un cierto adormecimiento que 
convertía la relación en una especie de hermandad cómplice. 
Pero no era como para salir a la calle a enloquecerse y a meterse 
en la cama con el primero que pasara. Y mucho menos entre 
látigos, correas y sexo grupal. Era de no creer que una mujer 



21

como Valentina, aparentemente dueña de sus emociones, fría y 
calculadora, terminara amarrada e izada en el aire mientras 
otros fulanos se masturbaban o se preparaban para bajarla de 
allí y penetrarla a su antojo. Las imágenes le dolían en el alma.

También le hacía daño pensar que ellos dos habían tenido 
un hijo, Martín, quien en ese momento tenía exactamente die-
cisiete años de edad. Cuando el joven había cumplido recién los 
dieciséis los llamaron una tarde para decirles que se encontraba 
en una clínica debido a un accidente automovilístico. En el carro 
iban varios compañeros del colegio y uno de ellos murió. Lo 
cierto es que luego, ya en urgencias, les comunicaron que Mar-
tín tenía varias vértebras rotas y que estaba en coma. No se sabía 
a ciencia cierta la causa del accidente. Un mes más tarde, cuando 
el joven despertó, quedó en claro que no podía mover las pier-
nas y que había perdido la sensibilidad de la cintura para abajo. 
Lo sometieron a varias terapias, pagaron los mejores médicos, 
pero al final tuvieron que aceptar lo irremediable: Martín quedó 
con una discapacidad de por vida.

A partir de entonces, el muchacho se volvió introvertido, 
silencioso y melancólico. Se cambió de colegio para no tener que 
enfrentar a todos sus amigos de infancia y se encerró en un 
mutismo del cual era difícil rescatarlo.

Por eso era tan complejo para Antón imaginar que mientras 
él daba la batalla junto a su hijo, Valentina se había dedicado a 
la lujuria, las drogas y el alcohol. Le habría gustado saber cuál 
era la explicación de llevar una doble vida licenciosa y llena de 
vicios. Le gustaría entender para no tener que juzgarla como lo 
estaba haciendo ahora.


